«lo avevo una valigetta, mi ricordo di aver pensato di assomigliare a Charlot. Ero solo soletto, e non sapevo che strada prendere per arrivare a Firenze.
La parola disperazione è sciocca, non mi si addice. Però è difficile immaginare la situazione in cui ero. Si trattava di trovare un modo per non andare a finire in mano ai tedeschi; bisognava imboccare la strada giusta per arrivare a Firenze senza brutte sorprese.
Mi venne un'idea: mi accostai alla finestra illuminata di una villetta a un piano, sperando che ci fosse qualcuno ancora sveglio, e dissi: — Per favore, si può affacciare qualcuno? Ho bisogno di un'indicazione. — Nessuno si affacciava, e io continuai a insi-stere: — E possibile che nessuno possa affacciarsi per dare un'indicazione a un po-ver'uomo, che cerca la strada per andare a Firenze? Non so come fare, un po' di umanità! ».

«Un mattino, era il 4 agosto, sentimmo un boato prolungato. Si affacciano alle finestre molte donne di via Ghibellina e gridano: — Hanno fatto saltare il ponte a Santa Trinita! — Amavano più il ponte a Santa Trinita del ponte Vecchio. Queste donne si chiamavano dai balconi l'una con l'altra: — Ha sentito? Hanno fatto saltare il ponte a Santa Trinita...! — Piangevano, gridavano esasperate.